그 방 / 김낙필

그 방 / 김낙필




그 방에는

망치도있고 솔방울도있고 단풍나뭇잎도 있고 스케치북‥크레파스‥포도주‥시집‥홍두깨‥봄옷여름옷가을옷겨울옷‥도록‥꿀단지‥모자오십두개‥넥타이백칠십개‥부채열다섯개‥영지버섯‥그림액자‥텐트‥선풍기‥페페물감‥에프킬라‥색안경이십세개‥향수열세개‥전기담요두개‥무드등세개‥먹‥수정술잔‥한지‥가방이십한개‥숯‥책상‥초콜렛‥참치캔일곱개‥목걸이삼십두개‥캔버스‥맨소래담‥이불‥붓통‥쿠션세개‥벽시계‥고등어통조림두개‥‥알람시계‥안전모두개‥안마봉두개‥베개세개‥로얄살루트말고열네병‥장식장두개‥사탕두봉지‥카메라‥양초‥땅콩‥압착올리유‥허브바‥팔찌열세개‥마사지머신‥유화물감‥신신파스에어졸‥달력하나‥입식옷걸이세개‥쓰레기통‥유화그림여섯점‥창문은한개‥방문도달랑한개‥

여기서 글도쓰고 음악도듣고 책도보고 별오만가지

가지가지 하지만

 

정작 누울 자리가 없다……