ㅈ와는 한 시간 반쯤 통화한다
ㅅ와는 한 시간쯤 통화한다
ㅇ와는 삼십 분쯤 통화한다
ㄱ과는 이분쯤 통화한다
이 통화 시간이 친밀함의 척도다
시국얘기
주변의 얘기
가족안부
건강얘기 등등
특별한 안건은 없다
심심하고 적조하니 오랫동안 통화한다
누가 끊자는 얘기를 먼저 못하니 통화가 길어질 수밖에 없다
오래오래 서로 전화하기를 기원하는 마음으로
한 얘기 또 하고
했던 이야기 또 하고
오래오래
서로의 존재를 확인하는 마음으로 안부를 묻는다
그렇게 앞서거니 뒷서거니 해가며 함께 길을 간다